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GINA LINDNER: iGracias a todos por estar aqui! Estamos muy entusias-
mados por comenzar esta conversacién. Quisiera empezar contando cémo
nos conocemos Gabriel y yo. De hecho, te conoci primero como curador, y
después como artista: los dos estdbamos de voluntarios en AREA CODE, una
feria de arte local que se desarrollé en Nueva Inglaterra hace exactamente
un afio, en la que 10 fuiste el curador de la seccién de Performance. Yo habia
escuchado sobre este proyecto maravilloso de vallas que t4 estabas haciendo
con Now + There, como el 2020 Public Art Accelerator Artist, titulado No

es fdcil/ it ain’t easy, y me enamoré de tu trabajo a partir de ahi. Creo que
parte de la razén por la cual me gusta tanto tu trabajo es por lo que tenemos
en comin: los dos sentimos pasién por los encuentros cotidianos con el arte y
también con extrafos, un profundo aprecio por el lenguaje y quizés esa sensi-
bilidad por las “pequefias cosas de la vida.”

Gabriel Sosa, No es facil/lt ain’t easy [No es fdcil, pero tu
tranqui], 2020. Instalacién especifica del sitio, Boston, MA

Gabriel, t0 eres artista, educador, curador y lingiista establecido en Boston,
que trabajas en una préctica multidisciplinaria en la que se yuxtapone el
dibujo, video, intervencién, obra y arte publico. La traduccién, el bilingiiismo,
la memoria y la justicia social son hilos que se entrelazan en tu obra, que
frecuentemente explora el uso del lenguaje y la manera en que le da forma a
nuestras experiencias cotidianas. Este invierno tG fuiste uno de nuestros artistas
en residencia aqui en Urbano Project. También eres egresado de la escuela
del Museum of Fine Arts y profesor en MassArt desde 2019, tengo entendido.

GABRIEL SOSA: Correcto.

GL: Y t0 naciste en Miami. 3Cémo llegaste a Boston?
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GS: Bueno, cursé mi carrera de grado aqui, pero de alguna manera siento
que casi eso realmente no cuenta, por el cursado en el exterior y una gradu-
acién anticipada... pero después, he vivido en Boston ininterrumpidamente
desde 2010, de modo que acabo de pasar el hito de la década. Y definitiva-

mente ya es un segundo hogar para mi.

GL: Y t0 actualmente resides en Roslindale, justo antes de la pandemia.

GS: Asi es. Muchos de estos dibujos surgieron de haber pasado tiempo afuera
y de haber llegado a conocer mi barrio mucho més, especialmente al principio
de la pandemia cuando mucha gente sentia temor o se sentia reacia a salir.

Gabriel Sosa, Ser, 2020. Grafito sobre papel, 15 x 16”
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Juego, 2021. Grafito sobre papel, 15 x 16”
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GL: Y esta técnica de “calcar” con grafito en la que estés trabajando, tengo
entendido que la empezaste en una residencia previa, en Lugar a dudas, en
Cali, Colombia en 2019. Podrias hablar un poquito sobre el recorrido de esta
técnica desde ese entonces?

GS: He calcado la sefializacién que me rodea en el espacio piblico ya por
unos afios. De hecho, comencé a hacerlo en Cali sélo porque era una manera
entretenida de explorar mi vecindario de entonces, y de conocer las cuadras
donde vivia. Habia algo realmente lidico del que disfrutaba mucho. Comencé
a usarlo otra vez el afio pasado al comienzo de la pandemia, cuando comen-
zaron a cobrar peso mds en serio. Se convirtié en algo mucho mds cargado,
me parece, cuando refleja la manera en que, al principio de la pandemia,
todo era en base a la superficie, por ejemplo la gente tenia miedo de tocar
picaportes y desinfectaban las compras y todo eso. De modo que salir con
una barra de grafito y papel para calcar alguna cosa en la vereda, no parecia
ser la mejor idea en ese momento. Me dio mucho que pensar el salir afuera

y observar lo que me rodeaba, con una mirada mucho mds critica. Por lo que
creo que cuando los hacia en Cali, trataba de buscar cosas de alli que me
llamaran la atencién, y también recuerdo momentos cuando quizds el perro
de alguien se me acercaba, o una dulce abuelita se asomaba por la ventana
y me preguntaba si yo era el de la compaiiia elécirica, y yo tenia que con-
vencerla de que no era, y todo tipo de encuentros de ese estilo. Mientras que
al hacerlos aqui, yo estaba solo la mayor parte del tiempo y era mucho mas
tranquilo. Ademds, yo hacia estos dibujos como un complemento de lo que los
estudiantes de Urbano estaban desarrollando a través de mi seminario en la
residencia.

Propiedad de nadie, 2019. Grafito sobre papel, 15 x 16”
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GL: Cierto. Como parte de tu residencia con nosotros durante el invierno, dic-
taste un seminario virtual de 10 semanas, llamado “Reading the Public Space”
para estudiantes del secundario. El tema curatorial de este afio en Urbano fue
“Cuidado Radical,” de modo que te enfocaste en la exploracién del lenguaije
como un medio para sanar, resaltando el uso del texto en el arte, desde la
historia del arte hasta hoy. Me acuerdo que el programa de la materia era
fabuloso—robé algunas de las lecturas para mi—y encabezaste varios talleres
para los estudiantes. 3Qué tipo de proyectos fueron los que se trabajaron?

GS: Cada uno de los estudiantes desarrollé su propio proyecto de arte
publico basado en textos, teniendo en cuenta los distintos roles que el texto
puede jugar en un espacio publico. Asi, el nombre “Reading the Public Space”
y otras obras que realicé en tal sentido, fueron los que comenzaron a inspi-
rar estos dibujos. En ese entonces, todo estaba muy fresco en mi memoria. Y
asi, mientras los estudiantes buscaban material de sus dmbitos diarios, més
inmediatos para poder trabajar—algo que hubieran visto en internet o leido en
algin lugar, o que ellos mismos hubieran escrito—para luego desplegar todo
eso al mundo, yo estaba haciendo exactamente lo opuesto con estos dibujos.
Yo estaba sacando algo de afuera, lo traia al estudio y luego lo transformaba
en ofra cosa.

GL: Si, me encanta cémo, literalmente, capturas el contexto del espacio pi-
blico—que podriamos decir que es la “técnica” primaria con la que trabajas—y
lo trasladas a otra dimensién contextual. Si los comparamos con tu serie de
los carteles, estos dibujos son mucho mds intimos. Sé que ya hemos hablado
de lo transformador que ha sido el hecho de estar confinados en nuestras
casas durante el curso de la pandemia, para bien o para mal. Y también me
has mencionado que ves los dibujos como una especie de coleccién, como un
cuaderno de bocetos. 3A dénde te imaginas que estos dibujos puedan estar?
3Te los imaginas exhibidos en el hogar de alguna persona, o en otro lugar?

GS: Siento que, con el concepto de colgar arte de las paredes, subyace este
elemento de ser demasiado tradicional, pero creo que hay algo realmente
bello y poderoso en el mismo. Por afios tuve este complejo de entender al
hogar como un espacio vacio y minimalista con muy pocas cosas colgadas de
las paredes. Pero cuando surgié la pandemia, y mi esposa y yo estébamos
estancados en casa la mayor parte del tiempo, dijimos “jesto es ridiculo!”
Conocemos a tantos artistas maravillosos, talentosos, y preferimos ver sus
obras en vez de las paredes vacias de nuestro apartamento. Y asi, hemos
estado construyendo una pequefia coleccién de arte, principalmente a través
del intercambio con amigos, simplemente intercambiando obras y apoyando el
trabajo de artistas cuando podemos. Siento que todo el arte es algo que debe
ser celebrado, mds que nada.
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Getting a little impatient, 2021. Grafito sobre papel, 15 x 16”

Ayayay, 2021. Grdfito sobre papel, 15 x 16"
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GL: Si, absolutamente. A ver, no podiamos ir a las galerias a ver arte por... ni
siquiera sé por cudnto tiempo. De modo que, como dices, hay algo realmente
poderoso, especialmente ahora, de poder intervenir en el espacio vital de
alguien a través del arte, y siendo esa una manera de acoger esos encuentros
cotidianos con el arte en nuestras vidas. La manera en que estos dibujos “con-
gelan” el espacio piblico, recontextualizdndolo, me hace pensar en espacios
publicos y privados. Nuestras vidas, tanto en lo piblico como en lo privado, se
han enredado demasiado durante la pandemia. Para ti, 3cudl es el significado
de trasladar el espacio piblico al espacio privado?

GS: Bueno, creo que de alguna manera nos da una concientizacién del lugar
donde vivimos. Creo que este Gltimo afio y medio, para tantas personas, y
ciertamente para mi, ha habido muchas pausas y desaceleramiento. Todos es-
tos dibujos fueron realizados con la premisa de reconocer ciertas cosas en mis
alrededores: ir afuera, luego observar la tapa de la alcantarilla o algo asi, y
luego pensar “cémo se veria si uno fuera a tomar sélo las tres letras del medio
de esa palabra? O si fuera a eliminar la R al final2” Asi, realmente creo que
todos estos dibujos surgen y promueven una gran concientizacién de todos
estos pequefios detalles que estan alrededor nuestro.

GL: TG dirias que es casi como un ejercicio en un mapa conceptual? Y po-
drias describir un poquito mds el proceso de realizacién?

GS: Si, totalmente. Hace muchos afios compré para un proyecto una gran
cantidad de papel para séndwiches en una tienda de provisiones para restau-
rantes. Es como el papel de calcar, pero més fuerte, y asi la mayoria de los
dibujos que hice para este proyecto en particular fueron con el uso de este pa-
pel de restaurante. Tomaba unos cuantos y me los ponia bajo el brazo, salia
con una barra de gradfito, y buscaba estas letras o frases, o frases en potencia
que me llamaran la atencién. Veia la tapa de la alcantarilla y sacaba una letra
de ahi, luego encontraba una placa o algo asi por la calle, que tenia una L, y
la usaba. Y suele ser un proceso rapido. De hecho, los primeros que hice en
Colombia o los del principio de la pandemia, fueron todos realizadas in situ,
mientras que los que hice durante la residencia en Urbano fueron realizados
mds bien en casa. Algunos de ellos tienen color, o algin tipo de sombreado u
otra cosa. Entonces creo que esa es la diferencia més grande: pensarlos mds
allé de una experiencia sobre algo en el momento, y en cambio, cémo pueden
perdurar.

GL: Si, es interesante. Ademds, me encanta esa especie de textura que se
manifiesta en estos dibujos—incluso las huellas que 16 has dejado. Sé que tus
dibujos previos (o por lo menos los que yo vi) tienden a ser més metaféricos,
pero igual de dindmicos y texturados. Me pregunto si te acuerdas qué fue lo
que te llevé a una obra mds basada en texto.
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GS: Si, esa es una buena pregunta. Definitivamente ha habido un cambio en
los Gltimos afios, donde, de alguna manera, la mayor parte de lo que hice fue
basado en texto. Lo gracioso es que me aterrorizaba hacer obras basadas
en textos. Si bien estaba interesado, también estaba muy indeciso, porque
cuando pones una palabra ahi, o sea, es esa palabra. Si pones la palabra
“perro”, como que, esa es la palabra. No es lo mismo que poner una forma
o un color alli y tener toda una serie de diferentes interpretaciones. Creo que
es algo que fue creciendo por mi trabajo de intérprete de mds una década

en el sistema judicial de Massachusetts. Estoy traduciendo constantemente

ida y vuelta, en inglés y espafiol, y en general, es muy acelerado: tengo que
decidir en un segundo cuél es la palabra que quiero emplear para cada cosa,
y ademds pensar cémo decir ciertas cosas que no tienen traduccién, como
algunos modismos o dichos.

Whatever doesn't kill us, 2021. Grafito sobre papel, 15 x 16”
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Por ejemplo, si alguien le dice a un imputado en el juzgado “sélo puedes
morder la manzana una vez,” o “toquemos base” no se traducen de igual a
igual. Es un ejercicio constante de tratar de determinar cémo una frase puede
subsistir en este otro idioma, y ser entendida y comprendida de cierta mane-
ra. Ademds, tener que ver cémo el lenguaje a veces es insuficiente, u otros
tantos momentos donde la comunicacién se corta. Porque cuando estas en el
procedimiento judicial, el intérprete no puede interrumpir para decir “oye, esa
pregunta estd mal formulada, quizds deberia reformularla de esta manera
para que sea mds fdcil de entender.” Si es una pregunta rebuscada, entonces
t0 tienes que traducirla de manera rebuscada. Entonces, todo esto para decir
que era inevitable que fuera a realizar obras en base al lenguaije. Se dio un
poco asi para afrontar estas frustraciones, para confrontarlas y procesarlas,
casi como una catarsis. Entonces, si, creo que es por el trabajo de intérprete y
la acumulacién de todas estas observaciones y sentimientos, a las que queria
darle un sentido y una respuesta.

GL: Si, tiene mucho sentido. Tu intervencién en vidriera de 2019, Do you un-
derstand what I'm saying? en Davis Square, Somerville, es un gran ejemplo de
tu talento para manipular el idioma, particularmente este idioma incompasivo
“de funcionarios” del sistema judicial que has mencionado. Las preguntas en
vinilo rojo que estamos viendo aqui han surgido de procesos judiciales locales
en los que has participado. 3Cémo has llegado a seleccionar estas preguntas
especificas, y podrias describir el rol de los dibujos en capas detras de ellas?

GS: Si, fui invitado a realizar este proyecto por mi querido amigo David Guer-
ra, a través del Somerville Arts Council. Las preguntas que escogi me impac-
taron todas o sobresalieron de alguna manera. Pero especificamente, todas
estas preguntas insinGan una sensacién de duda o escepticismo. Las vidrieras
de la instalacién estaban ubicadas entre medio de una CVS y Boston Sports
Club, y ambas tienen este rojo emblematico en las letras del logo y de la
marca. Entonces, la idea era subvertirlo: recuperar ese espacio para un asunto
maés social. Las preguntas estén impresas en vinilo en la vidriera, y detrés de
estas estdn los dibujos que representan las posibles respuestas a esas pregun-
tas, provenientes de testigos, imputados, de personas en libertad a prueba. Y
yo queria jugar con el espacio entre estos dos elementos de la obra: habia en-
tre uno y dos pies entre los dibujos de la pared y el vinilo rojo de la vidriera.
Yo lo vi como una especie de metdfora de las inequidades que existen en el
sistema judicial, entre las personas que trabajan dlli, las personas que trabajan
en la corte y las personas que tienen que comparecer ante la corte. Ademds,
la barra que divide el lugar donde se ubican los abogados y el juez de donde
se sienta el publico es otro significante de este tipo de separacién. El rojo es

lo que resalta, y todo lo demds que estd detrds, como que se pierde. Y ese es
principalmente el comentario de lo que observo.
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Do you understand what I’'m saying?, 2019. Instalacién especifica del sitio, Somerville, MA.

GL: Si, tus obras de arte piblico a menudo se apropian de espacios comer-
ciales de maneras tan ingeniosas. Si yo estuviera caminando por la calle y WAATTEER, 2021. Grafito sobre papel, 13 x 16"
me encontrara con esta pieza, se veria como cualquier otra publicidad, hasta
que me acerque y comience a absorber de verdad lo que estoy leyendo... y
asi, me encanta cémo tu trabajo hace que las personas se detengan y piensen
en profundidad sobre las impresiones e interacciones cotidianas a las que no
se les presta atencién o que se las da por sentada. Y entonces, pensando un
poco mds sobre la autoridad de la ley y el empefio capitalista, creo que tam-
bién estamos viendo muchos de esos hilos en los dibujos. Este en particular,
con la vélvula de agua cubierta, me hace pensar en el acceso y el capital-
ismo... en general, cémo las necesidades bdsicas humanas y los recursos se
estdn normalizando cada vez mds como productos, y cédmo hemos experimen-
tado un aumento en la asistencia mutua durante la pandemia, en parte como
respuesta a esta falta de acceso.

GS: Si, y como mi brillante amiga Danielle Abrams acaba de escribir en el
chat “llamado de atencién a la manera en que el idioma esté tan externa-
mente construido y formado por el uso del capitalismo”. Es una idea que
introduje en muchos de estos dibujos, sin haberme dado cuenta al principio,
pero si estoy de acuerdo con que hay una critica sutil al capitalismo en muchos
de ellos. Incluso con ese primero que tu acabas de compartir que dice water...
es el hecho que no se puede leer la palabra water. Pareciera que dijera water,
pero no realmente. Se convierte en algo imperceptible. Para mi, casi que pue-
do ver lo que veo cuando suefio: no puedo leer en mis suefios, y todo se ve un
poco ilegible. Incluso en esta, con la palabra “echa”, que en espaiiol significa
“correrse” como cuando hay alguien parado al frente tuyo, y le quieres decir
“jcérrete de mi camino!” Creo que la frustracién es similar a lo que se da en Echa, 2021. Grafito sobre papel, 15 x 16”
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mi barrio, y en muchos barrios de Boston, y casi que en cualquier lado, con la
construccién de estos enormes bloques de apartamentos carisimos. Tenemos esta
inequidad salarial en aumento, gente obligada a salir de sus hogares y de sus
negocios. Y eso estd pasando en todos lados, pero luego uno ve estos carteles
que dicen cosas como “mejoras barriales” y placas pequefias que dicen “este
parque es gentileza de ...”, o sea que también se piensa en eso.

GL: Absolutamente—el lenguaje del aburguesamiento, y a quién estd destinado.

GS: Correcto. Entonces, muchos de estos estdn hechos con un sentido de critica
social, pero hay otros que son medio lidicos también. Y este es uno que quizds
tire para los dos lados: La B enorme de las tapas de las alcantarillas, combinada
con las palabras de la placa del parque que esta al final de la calle, para crear
un “trust fund baby”. Sabiendo cuénto de nuestros alrededores provienen de
cierto tipo de filantropia, y pensando en los problemas relacionados con eso:
que los filantropos tienen sus agendas, sus egos, etc... y pensar que todas estas
ideas surgen de realizar un simple dibujo y de notar algo en mi entorno.

GL: jExacto! Queria volver a tocar el tema del rol que juegan en tu obra la tra-
duccién y el bilingiiismo. Como alguien que no habla el espafiol con fluidez, me
encuentro con algunos muros interpretacionales con frases mds bien coloquiales.

Trust Fund Baby, 2021. Grafito y lapiz de color sobre papel, 15 x 16”
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Ohhhh it's so nice, 2021. Grafito sobre papel, 15 x 16”
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Madeinusa, 2021. Grafito sobre papel, 15 x 16”
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Por ejemplo: hemos hablado de “estoy como coco” como una manera de decir
“estoy muy bien, va bien”, parecido a “estoy fresco como una lechuga”. Y
como “coco” se traduce literalmente como “coconut”, también se percibe esta
imagen de ser duro por fuera y blando por dentro. Creo que hay una mani-
festacién hermosa que se puede hacer en la inmortalizacién de estas frases
que pueden subsistir en un solo idioma. Considerando un poco méds cémo el
contexto es todo en tu obra, también quisiera repasar esta gran instalacién
que creaste en tu residencia de Lugar a dudas en 2019 llamada Cali Codicia-
da. Improvisaste con esta frase local “Cali es caliente”, uniendo “Cali” con dis-
tintos adverbios para crear dichos similares en rima. Una de tus fortalezas mds
grandes como artista piblico, para mi, es la manera en que prestas atencién

a la experiencia que vives dentro del contexto en el que estds trabajando, y

la profundidad de las sensaciones que puedes extraer de un lugar particular.
Ademaés, el éxito de tu obra es poder llegar a una audiencia poco afin al arte.
sPodrias hablar un poquito sobre estas ideas en relacién a esta intervencién
previa y los dibujos?

GS: Ti sabes, con esta pieza particular, yo nunca habia estado en Cali antes
de la residencia. Pero Lugar a dudas es un centro cultural que he admirado
hace bastante tiempo. Pero mientras estaba en Cali, hubo varias cosas que me
hicieron acordar a cuando creci en Miami, y también a La Habana. Una de
las cosas que mds me llamé la atencién es el orgullo local que existe alli, asi
como también algunos dichos lddicos. Uno de ellos es “Cali es caliente” que
describe a la ciudad, y que para mi es realmente interesante y Unico, porque
la gente lo usa de formas inesperadas. A veces yo le decia a la gente que me
iba a Cali para esta residencia, y ellos me decian “oh, bueno, ti sabes, Cali
es caliente!” O seq, zcudntas ciudades puedes nombrar y que la respuesta

de la otra persona sea algin dicho divertido sobre la ciudad? O sea, 3quién
lo hace en relacién a otros lugares? Entonces, yo pensé en las distintas cosas
que la comunidad puede significar en ese contexto, y en todos los significados
de caliente: caliente en temperatura, sexualmente caliente o ain en relacién

a delitos. Pensar sobre todas estas cosas diferentes dentro de este pequefio
dicho condensado. Y no solamente que “Cali es caliente,” sino también “Cali
is warm,” que quiere decir “Cali es cdlida” en términos de temperatura, pero
también como cdlida y acogedora. Y hay tantas otras. De hecho, hay un libro
muy famoso de Andrés Caicedo, que es un poco como el hijo por eleccién

de la historia literaria de Cali, llamado “Calicalabozo.” De modo que para

la instalacién, yo queria saber qué pasaria si yo comenzaba a escribir todos
estos adjetivos de la ciudad, y qué podia resultar. Entonces, hice literalmente
una lista exhaustiva en mi mente, y cuando terminé, revisé un diccionario para
buscar més adjetivos: Cali cuestionada, Cali comparada, Cali conformada...
lo mejor fue cuando la gente comenzé a escribir sus propias palabras en la
pared. Algunos quizds lo llamen grafiti, pero yo vi con buenos ojos todas esas
respuestas. La obra duré ahi unos cuatro meses hasta que el clima la desarmé,
porque tal es la naturaleza del engrudo.
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Soft on the inside, 2021. Grafito y lapiz de color sobre papel, 15 x 16”
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Cali codiciada, 2019. Instalacién site-specific, Cali, Colombia

35

GL: iEl solo hecho que la gente del lugar se haya sentido compelida a interac-
tuar con la obra es tan maravilloso! Definitivamente muestra cémo has logrado
aprovechar y construir el sentido de comunidad alli, y eso es lo que logra un
arte piblico grandioso, creo yo. Con respecto a los dibujos y esa cosa anto-
jadiza de tu obra y el proceso, 3qué crees que fue lo que te llevé a agregar
color a algunos? Sé que anteriormente mencionaste que el color ayuda a
contrarrestar la impresién seria o sombria que a veces deja el grafito.

GS: Siento que durante la pandemia comencé a usar color un poco més en
general. Hubo una etapa en la que por algunos afios estuve trabajando casi
exclusivamente en blanco y negro. En particular, no sé por qué se dio necesar-
iamente asi, pero siempre he sido un gran fandtico del carbén y el lapiz. Pero
creo que probablemente desde el afio pasado, como muchas otras personas,
estuve en la bisqueda de maés brillo y color en la vida. Y eso definitivamente
se plasmé aqui, especialmente en el trabajo de cosas que son tan grises y sin
color, como una vereda o una placa.

GL: Cierto. Algo interesante que aprendi de ti recientemente es que, a pesar
de trabajar cada vez mds—y casi exclusivamente—con textos en tus obras de
arte, t0 no te consideras necesariamente un escritor, ni tampoco escribes tanto
por placer. Teniendo eso en cuenta, me interesa saber cémo crees que el texto
llega a ti y a tu audiencia, en contraposicién con imdgenes. 3Por qué crees
que eliges crear un lenguaje visualmente artistico y no tanto con la escritura?

GS: A ver, yo no me considero un mal escritor, pero es algo en lo que siempre
trabajo casi intensamente. Sea una solicitud para una beca o tener que escrib-
ir sobre mi propia obra, lo leo y lo releo una y otra vez. Preferiria mucho més
tener una conversacién telefénica con alguien, en vez de tener que responder
un email. Yo leo mucho, y el lenguaje ha tenido un gran, gran valor en mi
vida, desde mi crianza. He estado rodeado del lenguaje desde que era nifio:
me acuerdo que mi abuelo tenia unas bibliotecas enormes, del piso al techo,
y mi mamé siempre ha leido mucho. 3Pero por qué prefiero crear arte de esta
manera en vez de escribir de una manera mds tradicional? No tengo una
respuesta inmediata para eso, pero creo que se debe al hecho que, de esta
manera, puedo hacer del lenguaje algo més mio. Puedo hacer cosas que el
lenguaije no puede cuando uno lo lee en un libro.

GL: Si, totalmente. A eso lo sé por tu obra de las vallas, que te inspiraste

en la obra de William Carlos Williams, poeta imaginista del siglo XX. Tengo
entendido que la poesia imaginista es similar al haiku, en el sentido que es de
extensién muy corta y de verso libre, pero la idea principal es que llama mds
directamente al imaginario, por lo simplificado y directo del lenguaie.

GS: Si, a él realmente se lo conoce por reducir el texto al minimo y por
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mantener las cosas breves e impactantes. Asi, de manera similar con estos
dibujos, tratar de mantener las cosas simples y en foco.

GL: Claro, y en ambos casos, implica ser extremadamente selectivo con lo que
le presentas a la audiencia. Me imagino que ese es uno de los atractivos de
trabajar con textos en la manera en que t0 lo haces: el trabajo sin limitaciones.
Quizds eso deje mds espacio para que las personas manifiesten sus propias
experiencias y usen su imaginacién. Otra razén por la cual disfruto mucho

de estos dibujos es porque los que contienen palabras generan el deseo de
pronunciar las palabras en voz alta, lo que quizds sea todo otro elemento de
la interaccién.

GS: Cierto, como “ayyyy, qué rico” o “ughhh, so much bullshit!” Si, lei algo
hace bastante tiempo que Agustin se sorprendia por el hecho que su men-

tor siempre leia en voz baja. Y eso era porque en las tempranas etapas del
lenguaje escrito, cuando la palabra escrita comenzaba a ser usada como

una tipica forma de comunicacién, los signos de puntuacién no eran parte de
eso. Fue algo que llegé més tarde. No habia espacios entre las palabras, no
habia puntos ni comas. Asi, realmente para poder leer un texto y que tuviera
sentido, habia que leerlo en voz alta. De esta manera, creo que hay un cierto
elemento de ese tipo que subyace en estos dibujos. Cobran vida cuando se los
lee en voz alta.

GL: Completamente de acuerdo. Tenemos una pregunta relacionada con esto
en el chat. 3Qué piensas del aspecto de performance del lenguaje, y cémo tu
obra puede ser leida como una performance?

GS: Si, esa es una gran pregunta, que creo que vuelve a esta préctica de
leer en voz alta. Asi, en la instalacién Do you understand what I’m saying? en
Somerville, organicé un taller de manera conjunta con la misma, donde nos re-
unimos con un grupo en la vereda para hacer una serie de ejercicios basados
en el lenguaje. Uno de ellos fue leer juntos el texto rojo en voz alta. Y yo creo
que cuando vemos algo en el espacio publico y lo leemos, siempre es en voz
baja. Lo leemos medio como para nosotros mismos y seguimos. Pero con esto,
y particularmente porque estas son preguntas tan contundentes, la idea fue
que todos leyeran en voz alta, uno por en uno en el grupo, y permitir que las
palabras ocuparan el espacio piblico de una manera diferente, y que fueran
procesadas de una manera diferente. Asi, yo creo que esa performance le
dio toda otra dimensién a esa obra. Yo también pienso mucho en esto cuando
estoy interpretando en el tribunal. Eso también es una performance.

GL: Absolutamente. Otra pregunta para ti en el chat, zexiste otra forma en
que tu trabajo como traductor y tu trabajo como artista se retroalimentan?
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GS: GS: Si, definitivamente. Primero, en relacién a la comunicacién y como
intérprete en el tribunal, me encuentro constantemente con preguntas formulo-
das muy pobremente, o con personas que al hablar con otras, usan un registro
muy desigual, quizds un abogado que emplea una jerga legal que solo él y
otros abogados entienden, pero no los imputados. Si agarramos a cualquiera
en la calle y le preguntamos “oye, 3t sabes lo que significa un argumento

de cuatro esquinas? 3O la fruta del arbol envenenado? 30 una audiencia de
conformidad y eleccién? Como que nadie sabe qué diablos significa todo eso.
Entonces, pienso mucho en la manera de crear obras que sean més accesibles.
Y creo que eso se traslada al aula, y a poder relacionarse con la persona en
el lugar en que esté. Esa es una manera de retroalimentacién entre el intér-
prete y el artista. Y otra seria la creatividad que surge de ambas. Siento que,
como artista, a veces mientras mds limitaciones tenga, mds entusiasmo tendré
en el resultado final de la obra. A ver, no siempre, pero a menudo te lleva

a improvisar sobre la marcha de una cierta manera. Tener que pensar en el
momento y ser creativo de esa forma, creo que me ha ayudado a ser un mejor
traductor también.

GL: Ese ingenio definitivamente se traduce como una fortaleza en esos
dibujos y también en tu prdctica en general. En el chat, alguien estd pidiendo
si podrias “hablar del efecto del bilingiiismo en tu obraq, si el contraste entre
el inglés y el espafol y el abanico de sus posibilidades ha abierto nuevos
espacios de inclusién, y al mismo tiempo, zha limitado obras en particular o
intervenciones a pUblicos especificos2”

GS: Seguro. Es decir, el efecto del bilingiiismo ha estado conmigo desde mi

A \BUAT INSURANCE
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infancia: habiendo crecido cubano-americano en Miami, donde el bilingiismo
es una faceta intrinseca de la vida diaria, y hoy en dia, por el trabajo y con
amistades. Estd conmigo todo el tiempo, entonces, 3cémo no va a ser parte
de mi obra? Pero para abordar la segunda parte de la pregunta, y pensando
en algo tan piblico como las vallas, yo quise hacerlas tanto en inglés como en
espafol porque esas vallas fueron instaladas en zonas de Boston que habian
sido significativamente afectadas, o las més afectadas, por el COVID-19.
Ademds, se trata de barrios con una alta poblacién de trabajadores esen-
ciales, y por lo tanto, una alta poblacién de hispanoparlantes. De modo que
realmente fue un gesto hacia estas poblaciones y comunidades, y un recono-
cimiento al hecho que hay tantos otros idiomas en Estados Unidos, aparte del
inglés, a pesar del hecho de haber tanto monolingiiismo por ahi. Hay tantas
culturas e idiomas que viven de maneras tan distintas, y algo tan simple como
poner algo en espaiiol en un espacio piblico fue una manera de celebrar
eso. Y luego, al mismo tiempo, eso lo limita a ciertas personas, sverdad? Por
ejemplo, si t0 no eres un hispanoparlante verds “no es fdcil, pero 6 tranqui” y
no sabrés lo que es. Por un lado, eso fue como lo esperado, porque no todo
va a ser para todo el mundo, pero para quienes si apunta, yo espero que si
sea especialmente sustancial para ellos. Y personalmente a mi me gusta estar
rodeado de otros idiomas. T sabes que mi esposa es descendiente de rusos,
y a veces en grandes reuniones familiares, se habla mucho en ruso. Y yo sélo
sé decir algunas palabras bobas y atrevidas en ruso. Realmente no puedo
mantener una conversacién, pero me encanta que haya una conversacién en
ruso alrededor mio, y que la gente pueda expresarse en el idioma que quiera
expresarse. Asi que si, realizar obras en diferentes idiomas juega en ambas
puntas.

Creo que ya nos estamos quedando sin tiempo, asi que gracias a ti, a todos
por asistir y por tan buenas preguntas.

GL: Gabriel, muchas gracias por compartir estos hermosos dibujos con todos,
y por tu increible residencia con nosotros aqui en Urbano. Muchas gracias a
todos por sus buenas preguntas y percepciones de hoy, que es lo que hace
que esta conversacién sea grandiosa. jBuenas noches!
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